Activity

Вчера, на ночь глядя, не смог сдержать душевный порыв, соорудил фотожабу.

Может кто-нибудь толково объяснить: из-за чего вообще шум?
По-моему, началось-то все с того, что парнишка написал в редакцию письмо примерно следующего содержания: «А вы знаете, что в сутках на самом деле приблизительно 23 часа 56 минут и ещё 4 секунды?!?»

Я могу понять шок общественности, когда в XVI веке Коперник рассказал «О вращении небесных сфер». Но вот эта тайна про разведку и контрразведку?! Может нам чего не договаривают в русском переводе?

Опять про фотоаппарат.
В той самой записи, которую модераторы на корню зарубили (и правильно сделали!) я обмолвился о том, что душа требует чего-нибудь исконного, русского экзотического, на что обычно при выборе фотокамеры большинство даже внимания не обращает. А сейчас, надо сказать, на витринах фотомагазинов богато выставлено всякого экзотического, такого, что еще лет шесть тому назад никому и в голову не могло прийти, что этой марки не только скороварки бывают. И вот, в поисках приключений занесло меня в магазин «М-Видео» (погодите кидать свои какашки, если кто не знает у них случаются пароксизмы щедрости), где на удивление приятный во всех отношениях продавец позволил мне произвести экспресс-тест двух претендентов. Двух удивительно схожих по заявленным характеристиками образцов. Даже цветом оба оказались белые.

Условия для теста были, можно сказать, идеальные. Освещение всё время было неизменным, неизменно сложным. Объект фотографирования долго выбирать не пришлось и по своему содержанию он оказался таким, что специально не сразу и придумаешь для тестовой съёмки. Утром покупателей в магазине не много и безумцы не мельтешили в кадре (только красная рубашка продавца иногда играет рефлектами на коробочках слева). Единственное лукавство в сравнении результатов можно усмотреть только в том, что фокусное расстояние немного разное, но на мой взгляд 22 мм и 30 мм отличаются не критически. Все снимки делались в режиме Р, с автоматическим балансом белого. В общем, по результатам вдумчивого разглядывания образцов определенные выводы сделать можно. Я по крайней мере сделал. И выводы эти меня немало удивили.

Для того, чтобы они удивили и вас я заготовил два изображения. Внешне они идентичны, на картинку можно просто кликнуть, чтобы открыть оригинал, а второй файл в формате PDF придётся скачать отдельно и специально.

Осторожно! Оба файла в полном формате — генераторы трафика, примерно 16 МБ.

Скачать файл NX300_vs_NEX5R.pdf

Вкратце, что я сам увидел в этой сравнительной таблице.
Уровень ISO 100 можно не сравнивать, несмотря на то, что я старался как можно крепче фиксировать фотокамеры, одного смазанного изображения избежать не удалось, штатива не было. Автоматический баланс белого и экспозиция у левого образца выглядит предпочтительнее. Цветопередача заметно более правильная, хотя оценка этого параметра очень сильно зависит от индивидуального восприятия и вашего (моего) монитора. Обратите внимание на зелёный кошелёчек. Уже на ISO 6400 на правом образце теряются всякие намёки на то, что кофр имеет какой-то осмысленный рисунок, на 12800 справа растворяется читаемость текста. Про ISO 25600 всерьёз для обоих говорить не приходится, но справа вообще какой-то кошмарный ужас, а левый претендент пытается держаться молодцом, но шумы из него уже попёрли всех цветов радуги.

А что думаете вы по этому поводу? Может быть у вас есть какие-то свои предложения по кандидатурам, совершенно отличные от? Сразу скажу: зеркалки не предлагать!

UPD. 27.07.2013 (по просьбе читателей докладываю краткое резюме)

Заманили меня на дешевизну. «М.видео» сделало такое предложение, от которого я не смог отказаться и купил Samsung NX300 в комплекте с планшетом Galaxy Tab 7.0. И в результате…

Если совсем коротко: хотел странного — получил!

Техника не оставит равнодушным никого. Кто-то будет будет брызгать слюной, а кто-то не успевать эту слюну сглатывать. Сейчас сложно прогнозировать, сколько у меня протянет эта камера, но самые первые, робкие и бессистемные кадры лично мне понравились. Просто не надо хотеть невозможного от потребительского аппарата (а я не склонен себя обманывать, профессионала из меня опять не получилось, и я в который раз отхватил потребительскую, любительскую камеру). Из того, что было у меня в личном пользовании (без учёта пленочных аппаратов), эта фотокамера выдаёт снимки такого технического качества, которого ни один бывший аппарат обеспечить не мог. Теперь дело только за мной, чтобы обеспечить качество художественное.

Набор объективов для серии NX Samsung в данный момент весьма скромный, но я уже забронировал в список «хотелок» фикс на 30 (примерно 50 мм в эквиваленте 35 мм плёнки) с диафрагмой 1:2. Но даже сверхбюджетный стандартный зум из комплекта на диафрагме 1:3,5 вполне не плохо «мылит» то, что не в фокусе.

Ниже два примера на скорую руку, что называется (нетронутые в качестве, только размер уменьшен до 2400 пикселей по длинной стороне).

«Без четверти шесть», ISO 3200

«Калькулятор», ISO 320

Обожаемая панорамная съёмка. Нажимаем клавишу, держим и проводим в нужном направлении (никаких обрывов посреди проводки, никакой обязаловки, что перемещать камеру только отсюда и только сюда, как это сделано у Sony). Идеальный потребительский вариант, ящитаю!

«Хорошая погода»

Следующий снимок сделан также при помощи режима панорамной съёмки, но уже кадрирован и десатурирован в Лайтруме. Для близиру.

«Колонны и балконы»

Ну, и в заключение — автопортрет с отражением в зеркале. Сам. Без ансамбля.
Слегка подправлен в Лайтруме: чуть добавлено кристальности и прибрана насыщенность (не то, чтобы цветопередача меня на этом снимке не порадовала, — как раз наоборот, — но так вот мне захотелось, сделать побледнее).

«Автопортрет в отражении»

Три года тому назад я находился в точно таком же положении, — полгода без работы и конца-края поискам не видно.
Измученный жарой, собеседованиями и бессмысленными тестовыми заданиями, развлекал себя Твиттером.

Сочинил и… немедленно выпил воплотил афоризм в жизнь. Что характерно, вскоре и работа нашлась.
Попробую трюк повторить. Заодно и музыка в тему вспомнилась. Про паровоз. (Напомнил, понимаешь, Льёха к ночи про KLF!)

youtu.be/6ifNTb1Xx_I

Пару лет тому назад дали мне «поносить» модную фотокамеру — Sony Alfa NEX-5. Фотоаппарат замечательный, качество снимков в некоторых специфических условиях сшибает с ног, но… За две недели моих упражнений я так и не смог приспособиться к его самурайскому интерфейсу.

…yandex.ru/…/0_54cb9_24b5c4ab_orig (1.9 MB)

Мне, привыкшему к логике управления Canon постоянно не хватало то одного, то другого. И постоянно хотелось написать письмо известного содержания: «Ну, я о@уеваю, дорогая редакция!» И только я перо навострил, как Sony аннонсировала очередную модель, в которой обещали пристроить всё то, чего так не хватало. Но ценник на NEX-7 зарядили такой, что я враз расхотел её покупать с целью любительской фотосъёмки.

Однако, дальнейшее развитие событий показало, что среднемосковская цена в €1000 (Одну тысячу Евро) покажется невероятно демократичной по сравнению с…

Широкоизвестная в узких кругах шведская компания Hasselblad взялась продавать японскую беззеркальную камеру в пять раз дороже. Пустячок, а приятно!

Для того, чтобы хоть как-то оправдать ценник в $6999 (примерно €5200), корпус исходной фотокамеры подвергся вдумчивой модернизации. В основном c целью улучшения эргономики, которая у исходного образца на самом деле изрядно хромает.

Таким образом, у камеры появились новые ручки, кнопочки и — самое главное! — нормальный, человеческий, эргономичный хват. Для того, чтобы поднять уровень комфорта работы с камерой до невиданных высот, Hasselblad использует для отделки натуральное дерево, не менее натуральную кожу и искуственный аэрокосмический материал — карбон. Естественно, все высочайшего качества выделки и полностью ручная работа.

Не представляю на какой тираж рассчитывают шведы с таким ценником, но на всякий случай камеру изготавливают в пяти различных сочетаниях материалов:

черная кожа;

Тосканская кожа;

карбон;

красное дерево;

оливковое дерево.

Внешний вид преображенного гадкого утёнка получился космический, оттого, видимо, и название у фотоаппарата соответствующее — Lunar.

В остальном, технические характеристики и даже объективы остались прежними, какими их придумала Sony. Но, с Цейсовскими стёклами.

При написании заметки использовались материалы следующих сайтов:

http://Hasselblad-lunar.com

Новость на сайте http://dpreview.com

Первый взгляд на камеру Sony NEX-7

Фотография-загадка: «Найди меня, если сможешь?»

А я тут есть — 100%. Причем, что удивительно, совершенно уникальный, с особым отличительным признаком, которого нет ни у кого другого из остальных 59 человек, лица которых хоть как-то можно разобрать на этой фотографии. Кому интересно, могут даже покрупнее сделать (Осторожно! — 4,5 Мб!)

К фотокарточке прилагается история, небольшая, но многое объясняющая.

***

Человек я сугубо гражданский, но из боевого оружия стрелял. Два раза.

Первый раз это случилось в 1986 году. Скорее всего осенью, некоторые подробности размыты временем, но припоминаю будто бойцы Кантемировской дивизии в тот день чесали граблями на газонах и дорожках опавшую листву. Но вполне могла быть еще и весна. Ранняя. И чесали бойцы Кантемировской дивизии что-то другое. Прямо на газонах и дорожках. Граблями — понятно. Короче, снега точно не было, но было холодно, а трава кругом жухлая. Хорошо, что не было дождя, потому что пришлось ложиться прямо на землю. Почти голую.

Девчонкам в этот день устроили праздник — лишний выходной. А вся мужская часть курса Московского Электротехнического Техникума отправилась на полигон в Алабино. На факультативное, так сказать, занятие по курсу НВП — пострелять из автоматического оружия. Я, кстати, не смотря на свою нарочитую непричастность к вооруженным силам, в техникуме был чемпионом группы по сборке-разборке автомата Калашникова. После короткого, но доходчивого инструктажа на стрельбище мы по очереди подходили на боевые позиции. Получали в руки АК-47, магазин с несколькими патронами и сурового бойца в шинели туго перетянутого ремнём, который строго следил за направлением заряженного ствола.

Стрельбу вели из положения лежа в ростовую мишень метров с 50 или 100, никак не больше. Короткими очередями. У меня первая очередь ушла в молоко. Боец нагнулся и прокричал в ухо, какую поправку сделать. Еще две очереди и фанерный силуэт залег за бруствер. Зачёт! Хорошо запомнилась грубая солдатская шутка, когда кто-то из вышедших на огневую позицию пожаловался: «А у меня мишень не встаёт?!» И тут же получил в ответ: «Мишень — не х#й, больше не встанет!»

Убейте, не вспомню, кто фотографировал. Не знаю, кто проявлял и печатал. Кажется, даже не из нашей группы и в руки ко мне попал этот отпечаток каким-то мистическим образом, просто на перемене подошел малознакомый сокурсник и протянул вот эту узкую полоску фотокарточки. Совершенно отчетливо могу вспомнить, что сделано фото на перроне Киевского вокзала во время ожидания электрички до Алабино. Здесь практически все пацаны с нашего курса: радисты, программисты, двигателисты и мы —эвеэмщики. Даже на фото видно, что нас много. Мы молоды, здоровы, задорны и слегка возбуждены от того что большая компания и от предвкушения знакомства с боевым оружием. У кого-то, конечно, был с собой магнитофон. Кто-то, конечно, начал отплясывать прямо на асфальте запрещенный брейк-данс. Конечно, пассажиры обходили нас стороной. Как положено, подошли два (два!) милиционера, поинтересовались: кто, откуда, куда, кто старший? Но мы были не только молоды и возбуждены, но еще и воспитаны в лучших советских традициях среднего-технического образования: не распивали алкоголь (даже пиво!); не плевали шелуху от семечек (прямо под ноги!); не разговаривали матом (громко!); на вопросы представителей власти отвечали дружно и тут же предъявили военрука (ветерана Великой Отечественной!) Милиционеры отдали честь и удалились в сторону теплого помещения вокзала. А мы сели в электричку и уехали на полигон. И всё.

И вот теперь я стараюсь никогда не спорить с теми, кто пытается рассказать, как мне плохо жилось в эСэСэСэРе, как я был угнетён режимом, и как счастлив должен быть сейчас, когда у меня есть всё, о чем не мог даже мечтать тогда. Даже мечтать.

Смотрим начало ролика и смело крутим до 2:30. Много думаем.

Весёлые ребята, хрен ли говорить.

Ответ прост — никак! Поскольку руководство России на всех уровнях не собирается думать о том, чтобы населению страны было комфортно жить на родине, а заботиться только о том, как бы похитрее нае@ть тех, кто еще шевелится, ждать адекватного, обозримого в среднесрочной перспективе решения транспортной проблемы в столице не приходится. Еще в сентябре я жутко нервничал повстречав на пути незапланированный затор с непредсказуемым временем преодоления препятствия. Еще в октябре я страшно переживал глядя на сплошь красную карту московских пробок в часы пик. Но уже в ноябре на меня снизошло откровение и ежедневный транспортный коллапс был побежден.

Ничего нового я не открыл, не совершал никаких специальных действий, и нет — не стал ходить пешком! Всё так же перемещаюсь по городу на автомобиле, но перестал опаздывать. Элементарно. Усилием воли. Даже если выбиваюсь из графика на 30-40 минут (задерживаться дольше мне не позволяет воспитание). А если необходимо поспеть куда-то с невероятной точностью, то трогаюсь в путь с большим запасом или еду на метро. И другого способа не вижу. Особенно, в условиях, когда такие люди в стране российской есть. Гости, блядь, столицы! А дело было так.

В пятницу утром я попал в какую-то невероятную, феерическую засаду. Конечно, выход из положения был, можно было развернуться и пробираться к цели вкругаля и «козьими тропами», но меня обуяло невероятное любопытство: очень хотелось узнать, что послужило причиной невероятной жопы там, где такого накала страстей не должно быть в принципе. И ожидания меня не обманули.

На самой стоп-линии перед перекрёстком раскорячились трое (ну, я так увидел поначалу, что их трое!) Такой сюжет не каждый день встречается и я не поленился, достал фотоаппарат, зафиксировал неординарный случай. Два раза. В смысле, два раза зафиксировал. Зажегся разрешающий сигнал и мне пришлось пробираться левее от этих любителей нетрадиционной близости. Благо, самый-самый левый ряд никто не занял и еще левее левого есть вполне легальная возможность проехать вдоль-да-по трамвайным путям.

Каково же было моё удивление, когда после «проявки плёнки» в кадре удалось разглядеть, что колдунов на самом деле было четверо. И этот самый четвертый — неистовый долбоёб на «Астре» еще шевелится и упорно выполняет упражнение на прижимание, чтобы ловчее пристроиться справа. Ну, видимо, для того, чтобы сотрудники ГИБДД вообще обоссались со смеху, когда приедут на место ДТП.

Если подходить к месту происшествия с рулеткой сотрудника Госавтоинспекции, то больше всех в этой истории виноват чудила на «Ланосе». Именно его в автошколе не смогли научить, что линию разметки нужно сбоку объезжать, а не под собой пропускать. И пока такие мастера встречаются на дорогах общего пользования все попытки побороть пробки физическими методами обречены на провал. Надежда только на методы метафизические и никогда не забывать о том, к чему нас призывал бессмертный Козьма Прутков: «Бди!»

P.S. Отдельной строкой, вызывает недоумение, что заставляет людей совершать такие поступки, как идиотизм водителя Опеля, в то время, когда выход из «лабиринта» уже очевиден?!? Не укладывается, нет.

Как они пишут сами о себе: «X-Rite — это мировой лидер науки и техники в области цвета.» Удивительно, но это утверждение не пустая маркетинговая болтовня, а спокойная и уверенная констатация факта. Компания давно и успешно занимается вопросами контроля цветопередачи. Самым известным их продуктом являются цветовые шаблоны cистемы Pantone®. Волшебный чемоданчик с разноцветными веерами — верный помощник всех дизайнеров мира. Один из этих вееров, в нужный момент развернутый перед ни разу не видавшим это чудо клиентом производит гипнотический эффект. К сожалению, гипнозу от Pantone® подвержен не всякий клиент, а всё потому, что клиент — он тоже человек, и как любой живой человек может совершенно по особому, по своему воспринимать цвета. Он может быть даже дальтоник, да.

Восприятие цвета человеком зависит от многих-многих причин, в том числе от пола, возраста, физического состояния, времени суток, освещения. Сама X-Rite приводит такой факт: «Одна из 255 женщин и один из 12 мужчин имеют недостаток восприятия цвета.» А для того, чтобы проверить насколько хорошо вы способны различать оттенки теперь совершенно не обязательно обращаться к окулисту и разглядывать замусоленную книжку со смешными картинками. Достаточно пройти тест на сайте X-Rite.

Выглядит это примерно так.

Задача простая. Надо в каждой линейке (методом — тяни/бросай) выстроить цветные квадратики таким образом, чтобы их цвет изменялся наиболее плавно от одного края к другому. Например, как я это уже сделал со второй линейкой болотных оттенков.

Нажатие кнопки Score Test выдаст вам текущий результат в условных баллах-попугаях. Ноль — это идеальное восприятие оттенков, верхняя граница теста зависит от дополнительных условий: male — мужчина; female — женщина; возраст. У меня получилось набрать всего 14 баллов, что при личной верхней границе в 1520 баллов можно считать неплохим результатом.

Как видно, самые большие проблемы у меня наблюдаются именно в районе сине-зеленых болотных оттенков. При этом сразу хочу оговориться, что тест я проводил на очень хорошем мониторе, но совершенно никак не калиброванном, ни разу. Так же, считаю своим долгом предупредить, что цвета в тесте подобранны очень и очень не простые, поэтому глаза быстро устают, не злоупотребляйте.

Не получается? — значит вы один из тех самых 12 мужчин или еще более редкая женщина.

Мотоциклы против машин(ы). Бодрое видео на восемь с половиной минут где есть всё: мотоциклы, машина, GoPro, «преступники», «полиция», маленький traxxas, и огромный октакоптер. Что-то на это Пиранья скажет? — вот какой вопрос меня больше всего мучает после просмотра.

P.S. Едут не быстро, но зажигательно. А в финале — на все деньги!

P.P.S. Цеплять, кстати, внутренним колесом обочину — это раллийная техника, чреватая неожиданными сюрпризами.

Краткое содержание предыдущих сказок, понятно. В порядке публикации. Чтобы самому легче было искать давно позабытое и вообще, чтобы никакой другой заметке не обидно было, что ей юбилейный номер не достался. Статистика, правда, утверждает, что записей в блоге уже больше двухсот, но во-первых, некоторым записям номер не присваивался и сам я их за сказки не считаю; во-вторых, несколько сказок так и остались в статусе черновиков и быть может уже никогда не выйдут в свет. Так что будем считать, что именно эта сказка юбилейная. К тому же, со дня первой записи прошло чуть больше 2000 дней: получается примерно раз в десять дней я плохо ли, хорошо ли, но в дневнике своём что-то записывал. Старался, по крайней мере.

001 | Про блог (Многое объясняет.)
002 | Про «Битву за Москву» (Подсмотрел «страшный случай» на соревнованиях копийных бойцов.)
003 | Aces 1/12 | Moscow | 3 June 2006 | Photo (Про соревнования тех же бойцов, только в жанре комиксов.)
004 | Мамба намба файв (Другой «страшный случай» на соревновании бойцов. Не сказка, а басня просто. С моралью.)
005 | Про совсем новые и давно забытые ощущения (Эт, как мы самолёт запускали. Редкий случай из моей биографии, да.)
006 | Про жуткую контрастность (Как я видимость улучшал.)
007 | Про страшную надежность (Тут понятно, что улучшал.)
008 | Про тремор (Смешно получилось.)
010 | Про пользу похода в гости (Заглянул на Соловьиный.)
011 | Про культурный шок (Заглянул на Москворецкий.)
012 | Про добрых людей (Как мне «светофор» подарили.)
013 | Про полеты 01 октября 2006 года (Без картинок. Не интересная.)
014 | Про натуральный самолет (Про птицу, да. Большую пернатую птицу. Избранное!)
015 | Про рога (Как пообломал, с дуру.)
016 | Вдребезги! (В капусту, просто! В муку, совсем!)
017 | Про элероны (Рассуждалки. Твиттера тогда на меня не было.)
018 | Про видимость и слышимость (Как мы на звук летали.)
019 | Про скромность (Днюха.)
020 | Про ящик (Как меня YouTube угораздил. Два раза.)
021 | Про Люфтваффе (бонус-репост) (Обзор книжки с картинками.)
022 | Про развенчание мифов (Первое личное знакомство с калильным четырёхтактником.)
023 | Про открытие сезона 2007 (Новый год без снега.)
024 | Про палочку (Снег уже есть, но, сука, мало! До обидного.)
025 | Про пионеров (Обзор заметки в журнале GEO.)
026 | Про жесть («Пристегните граждане ре́мни безопасности…»)
027 | …«хрусть и пополам!» (Натурально — надвое!)
028 | Про cтреловидность (Алексеич экспериментирует с формой.)
029 | …пук-пук-пук! (Уникальные кадры.)
030 | Про фортификацию и амуницию (Дело к лету, — снегу намело!)
031 | Про афоризмы (Сам придумал. Чесс слово.)
032 | «Пристаёт оно к штиблетам» (Один в поле — не моделист!)
033 | Про жару (Одна из лучших сказок. Да бэст!)
034 | Про ОСАГу (Пидорги захватили роиссю.)
035 | Про «Забуна́» (Авто-мото-вело-фото-гребля-е@ля-и-охота.)
036 | Кем работает Матрос? (Приоткрывает завесу.)
037 | Про резиномотор (Забавная история. И поучительная.)
038 | Без чего Матросу жизни нет? (Самая неудачная сказка. А выкинуть жалко.)
039 | Про счастье… (Смена сезона.)
040 | Про маржу («За морем телушка — полушка, да рупь — перевоз!» И всё равно выгодно.)
041 | Видеокурс «Пельмешки без спешки» (Нелинейный, но стремительный видеомонтаж.)
042 | Сорокет! (Днюха. И переход на новый способ вёрстки иллюстраций.)
043 | Про весы (Не то что недописанная, а вообще не написанная сказка. Как вырвалась из черновиков — неизвестно.)
043 | Про лыжики (Душераздирающая история про неверно смонтированное шасси.)
044 | Про Малевича (Попытка рассказать о том, что мущщина умел рисовать не только квадраты.)
045 | Про систему измерения (Психологическая ловушка.)
046 | Про секретное оружие (За что я «Оскара» получил.)
047 | “Я купил фа-та-па-рат…” Два раза! (Так всё и было. Чесс слово!)
048 | Событие года 2007 (Облетали Reactor’a.)
049 | Про Барабашку (Было очень холодно. Очень.)
050 | Объяснительная (Как подняться в топе и не оказаться в ж@пе. Устарело.)
051 | Про лыжики (addon) (Никакого скрытого смысла, реально про них.)
052 | Опасная гастроль (Вышли на лёд.)
053 | Про Артура Кларка. (Восполняем пробелы в литературном воспитании.)
054 | “Эх, до-ро-ги-и-и-и…” (Про те ещё «дороги».)
055 | Юбилейная (Нечаянная радость. Устарело.)
056 | Не пора ли?.. (Как прибавить яркости.)
057 | Закрытие сезона! (Зима 2007-08 закончилась внезапно.)
058 | [URL="rcopen.com/blogs/7876/4497"Про мульты[/URL] (Именно. Про них.)
]059 | Про склероз (Именно. Про м-м-м,… про э-э-э,… как его, дьявола?!..)
060 | Про хит-парад (Лучшие сказки. Уже не актуально.)
061 | Про ребус (А ну-ка, разгадай?!)
062 | Про бардак в стране (Посетил Соловьиную площадку. Местные тролли потом долго обижались на правду.)
063 | Про хоккей (Эмоциональный всплеск. На радостях.)
064 | <Censored> (Гарри Каспарову подогнали ху@в тачку. Забавно.)
065 | Про онанизм (Именно. Про него. Осторожно, порнография.)
066 | Про хромакей (Вдруг, кто не знает, что это такое.)
067 | Про колёсики (Сначала, переобул Reactor,…)
068 | Reactor разрушен (…а потом приземлился совсем не на колёсики. Дурак.)
069 | Casus Logisticus (Мощный высер кирпичами. С громом и молниями.)
070 | Семь-сорок (Натуральные гром и молния. И ночь раньше времени.)
071 | Письмо в редакцию (…в общем ушел от ответа. Дипломатично так.)
072 | Про мастера Гамбса (Ещё одна басня. С моралью. Избранное!)
073 | Про ЭВМ. Часть 1. Жесткая (Как я строил десктоп на 45 нм.)
074 | Про горизонт. Школа Psh (Еще один наглядный урок ремесла.)
Караул устал… (Не имеет номера по халатному недосмотру, в следствие кратковременного помутнения рассудка. Автор строго наказан. На самом деле многое объясняет. Рекомендовано к прочтению!)
075 | Про слезы (Посетил Соловьиный.)
076 | Про слезы радости (Быль. Коротенькая совсем.)
077 | Про местную анестезию (Подслушано в операционной.)
078 | Про мысь-белку (Лингвистическая ловушка обезврежена.)
079 | Про ЭВМ. Часть 2. Мягкая (Установка Vista 64.)
080 | А вот и й-а-а-а-а!.. (Переезд на новый движок форума.)
081 | Про корпоратив. (Про него. В жанре комиксов.)
082 | Когда Reactor разрушен (Осваиваем Adobe Premier Pro.)
083 | Про «Обитаемый остров» (Короткая рецензия. Получила неожиданный резонанс среди читателей сказок и рекордное (на тот момент) количество комментариев — 49!)
084 | Про глазунью (Time lapse. Смотреть громко!)
085 | Про «Мировую авиацию» (Ежедневный журнал про авиацию. На русском языке.)
086 | Про типографику (Как напечатать всякие символы. Граммы, градусы, промиле и т.д.)
087 | Поднять перископ! (После капремонта.)
088 | Про подпись к фото. Picasa 3™ (Простой способ.)
089 | Как снять скриншот (Несколько способов.)
090 | Птички-синички (_Заметки неорнитолога. Избранное! _ )
091 | На всякую хитрую жо… (Дураки и дороги.)
092 | Есть ли мозг на Марсе? (Дороги и дураки.)
093 | Coming Soon (В предвкушении.)
094 | Про инструкцию (Собираем аэроплан. Смотрим в книгу. Видим фигу.)
095 | «Перчик» ждёт (Продолжаем собирать. Эмпирически.)
096 | Были и мы рысаками (Когда Матрос был маленький.)
097 | Утренняя разрядка (Осваиваем электротягу.)
098 | Источник наслаждения (Дешево и сердито.)
099 | Кем работает Матрос? II (Опять намек. Опять неправда.)
100 | Вторая юбилейная (Список первой сотни сказок. Устарело.)

Продолжение следует…

В процессе составления краткого содержания выяснилась еще одна техническая особенность движка RC Design. Здесь не только нельзя внедрять более двадцати ссылок на фото в записи, здесь не только нельзя использовать для иллюстрации фотографии больше 200 КБ, здесь, оказывается, еще нельзя опубликовать запись объёмом более 20 000 (Двадцать тысяч) знаков. Не то чтобы это меня как-то напрягает, но пришлось приспосабливаться и сделать краткое содержание двухсерийным. На самом деле, чистого текста, конечно, не так много. Просто адреса ссылок и теги разметки тоже место отнимают, а я очень хотел, чтобы было удобно и красиво. Дизайн, типа, наводил.

Продолжим.

101 | Грех на душу (Облетали «Перчика».)
102 | Непаяица! (Вспоминаю утраченные навыки.)
103 | Бесперебойное питание (Надёжное крепление аккумулятора.)
104 | Cвежее мясо! (Не моё.)
105 | Полные штаны!.. (Обосрался. Жидко. Без ансамбля. Сам, бля.)
106 | Никлеица! (Красим «Перчику» крыло.)
107 | Творческий вечер (В гостях у сказки.)
108 | Red Bull Flugtag в Москве (Я видел это своими глазами!)
109 | Как до луны (Это проще простого.)
110 | «Конченые мрази» (Впечатления от просмотра фильма в живом переводе Goblin’a.)
111 | Злобные дебилы (Дураки во дворике.)
112 | Вечер трудного дня (С двух рук, по-македонски.)
113 | «Это было летом, летом…» (Снова на Соловьином. Но только с кино-фотоаппаратом.)
114 | «Пирамида Коллапса» (© lelik) (Репортаж из «Берлоги „Дятлов“».)
115 | Как умирают самолёты?.. (Заряжайте батарейки вовремя.)
116 | Копи-Пэйст | самурай (Собеседование по-японски.)
117 | Дженсон Баттон — Чемпион! (Впервые пришлось два раза чистить камменты.)
118 | RealFlight G5 (Анонс.)
119 | Под прицелом папарацци (Он и нас «сосчитал».)
120 | RealFlight G5 уже в продаже! (И хочется, и колется.)
121 | Стальныя сторы! (Эт, с какой стороны посмотреть.)
122 | Копи-Пэйст №2 | черепа (Подарок из Африки.)
123 | День жестянщика (Не скользко, а пи@дец, как скользко.)
124 | Мегапиксель. Только сбоку (А в попугаях — гораздо длиннее.)
125 | От сердца оторвал (Прощай, G9!)
126 | ЮАР-2010 (Опять пролетели.)
127 | Кащеева смерть (Попытка предсказания будущего. Неудачная, пока.)
128 | Копи-Пэйст №3 | ньютон (Случай на ринге.)
128 | Копи-Пэйст №4 | оратория (Рожденным в СССР.)
129 | Подарок от RC Design (Цветные буковки. Ура!)
130 | Таможня берёт добро (Вот так трюк!)
131 | Переводим Optic-6 на 2,4 ГГц (Легко и просто. Но не дёшево.)
132 | Яхта-ресторан «Фердинанд» (Почему купил? — на работе путёвкой наградили.)
133 | Reactor продаю (Неохотно, но пришлось.)
134 | Ответ на главный вопрос… (Днюха.)
135 | Canon G11 vs. G10 (Нашёл десять отличий. Легко. Избранное!)
136 | Как я отметил День Рождения… (Правда жизни. Копипэйст.)
137 | Про корпоратив (римейк) (Репортаж в стиле комиксов.)
138 | «Подарок из Африки» (Невероятно своевременный приятный сюрприз.)
139 | Расчёт и «девичья» профессия (Две тысячи сто тридцать и один день.)
140 | Leica X1. Сеанс с разоблачением (Я их предупреждал, что правду напишу. Избранное!)
141 | Давно здесь стоим… (Мно-о-о-го снега в Москве намело. По самое небалуйся. Избранное!)
142 | Я — знаменит! (На Яндекс.Фотках.)
143 | «Гонка Звезд» 2010 (Пришел. Увидел. Написал.)
144 | 38 Попугаев (Система обозначения калибра матрицы фотоаппарата. Полезное.)
145 | Кукискатер (Репортаж из «Берлоги „Дятлов“».)
146 | По следу «дятла» (Балансирую на грани.)
147 | Ломография (Случайные фото.)
148 | Танцы с «волками» (Как меня комары жрали.)
149 | Я помню, как все начиналось (Как меня в «Компьютерре» напечатали. Правда-правда!)
150 | Перунов день (Гром. Молнии. Потоп.)
151 | Фотошоп фсё! (Вышла бета Lightroom 3.)
152 | StarCraft опять (Стратегия с продолжением.)
153 | Они убили Кенни (Подсмотрено в ИКЕА.)
154 | Копи-пэйст №5 | бемби (Беречь от детей!)
155 | А мужуки-то не знают! (Глупость какая-то?! Бредил, наверное. А выбросить жалко.)
156 | Черномырдин-тест (Неожиданно много оказалось желающих его пройти. Удалось не всем.)
157 | Пропал урожай! (Вести с приусадебных полей.)
158 | Доигрались! (Главное — тюнинг!)
159 | Первый пошел (Авиагоризонт не завален.)
160 | Копи-пэйст №6 | погоня (Всем смотреть. Три раза. И смех, и грех.)
161 | Больной вопрос (Всё украдено до нас.)
162 | Чего я забыл?!? (Комплект нарисованных муляжей. Можно брать.)
163 | Инфографика (Грамотно сделано. Умно.)
164 | Технеций (Днюха.)
165 | Гиперссылки (Да, они. Много. Штуки три-четыре.)
166 | Копи-пэйст № 7 | берсерк (Ох@евший водитель Хюндая. Плющит и колбасит. А потом его.)
167 | Подарок от «Мосфильма» (Бесплатный кинотеатр повторного фильма.)
168 | За окошком жопа… (Аномальное природное явление.)
169 | Старожилы не припомнят (Побег из ледяного плена.)
170 | C Новым Годом! (С ним.)
171 | Варвара жарит кур (Под «фанеру».)
172 | Копи-пэйст №8 | два президента (Не повезло нам с ними. С ним?.. С ними?..)
173 | America’s Cup 2013 (Яхта с парусом-крылом.)
174 | ×30 (Предварительный обзор фотоаппарата Sony HV100X. Избранное!)
175 | Опять в Версаль захотелось!.. (Прекрасное далёко. Где я не буду никогда.)
176 | Новости парковки (Вот, умеют же люди парковать?!?)
177 | Скажите, как его зовут?!? (Просто хотел уточнить: знает ли кто персонажа. В результате: послали на@уй. Удивительно.)
178 | Копи-пэйст №9 | Главное зло (Кудрин —жжет!)
179 | Копи-пэйст №10 | Лего (Завораживающее зрелище. Хочу работать сборщиком вот этого всего.)
180 | Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского [1] (Первый взгляд.)
180 | Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского [2] (Теоретики.)
180 | Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского [3] (Балкон.)
180 | Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского [4] (Основное блюдо. Хит сезона!)
180 | Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского [5] (Завершение осмотра.)
181 | Угадайка?! (Первый отгадал — sprint.)
182 | Взял металку! (Ну, почти.)
183 | В интернете кто-то не прав (Что вообще происходит.)
184 | Взрыв в центре Осло (Очень я переживал. И ребятишек жалко.)
185 | America’s Cup crash test (Парус-крыло оказалось с бо-о-о-льшим секретом.)
186 | Троечник! (У меня и справка есть.)
187 | За морем такое чудо… (Девки в Турции купались. Матрац резиновый нашли.)
191. Мать-мать-мать… (Пробки, сука, зае@ли.)
193. NOKIA уходит в отрыв! (Если так пойдёт и дальше, то им осталось лет пять-шесть, не больше.)
194. Десять страниц и одно видео (Заключение по трагедии Як-42.)
195. Секунда — наша прелесть! (Это много или мало?)
197. Стульчики (Днюха.)
198. С Новым годом! (Всех!)
199. Найти за шесть секунд (Если у вас нету фотика, то вам его и не потерять.)

Счастливые пользователи мобильных гаждетов Apple наверняка слышали о программе «Найти iPhone». Отдельные несчастливые граждане, возможно, даже успели воспользоваться или пожалеть, что вовремя не установили и/или не активировали утилиту. Говорят, что кому-то эта программулина помогла вырвать свою прелесть из цепких нечистых лап или просто вспомнить, где вчера по пьяни про@бал позабыл(а) дорогостоящий коммуникатор. Кто-то даже делится секретом, что с её помощью следит за географическим расположением своего сексуального партнера, но сейчас не об этом.

До недавнего времени несчастные профессионалы и любители из тех кому довелось по самым разным причинам потерять свою фотокамеру, могли уповать только на профессиональную полицию. Впрочем, с тем же успехом можно написать не заявление о краже/пропаже, а письмо Деду Морозу. Положительный результат в обоих случаях будет свидетельством настоящего чуда.

И вот, за три дня до Нового Года мир облетело известие, что в сети Интернет появился ресурс, (да не один, а целых два!) который оставляет вам призрачную надежду, что потерянную/украденную камеру можно обнаружить. На территории Российской Федерации известие, понятно, имеет чисто теоретический интерес, но сама идея заслуживает внимания.

Принцип действия первого ресурса прост. Вы заходите на главную страничку www.stolencamerafinder.com и в специально отведенное окошко перетаскиваете любую фотографию в формате JPEG. Всё. Если фотокамера, которой сделан этот снимок, входит в список поддерживаемых ресурсом моделей, эвристический думатель считывает серийный номер фотокамеры прописанный в EXIF, сравнивает его со своей базой и выдает натурально справку о том, что де именно эта камера проходит по ихнему списку, как украденная/потерянная/найденная (и сколько раз). Если такой информации в базе нет, то у вас еще остается три выхода:

• заявить о том, что камера украдена;
• заявить о том, что камера потеряна;
• сообщить о том, что камера найдена.

Первый укол бесплатно, что называется. В том смысле, что бесплатно вы можете разместить информацию только один раз. Дальше начинаются платные услуги под грифом — Pro (4,99£ в месяц) и грифом — Bussines (99,99£ в месяц). И эта заоблачная на первый взгляд стоимость абонемента не покажется такой уж высокой, если вы профессионал в фотографии или ваша работа связана с фотографией в целом. Платные версии предлагают поиск не только по серийному номеру, но и еще по 15 (Пятнадцати) другим параметрам из EXIF, среди которых информация об авторе, правообладателе и даже таким экзотическим сведениям, как серийный номер объектива, вспышки или даже сканера. Обо всех случаях совпадения информации ресурс сообщит подписчику по электронной почте в автоматическом режиме.

Второй ресурс попроще будет, но там и не просят по сотне фунтов в месяц, удовлетворяются скромными $10 за одну камеру. Сервис www.cameratrace.com так же предлагает найти что-нибудь бесплатно. Один раз.

А дальше процедура представляется мне следующим образом (представляется, потому что регистрироваться я не стал, никто мне грант в десять долларов на эксперименты не выписывал, к сожалению). Вы регистрируете серийный номер камеры, после чего получаете информацию о том, где засветились фотографии сделанные именно этим аппаратом. Можно ли искать фотографии, как в первом случае, по другим отличительным признакам — не сообщается. Владельцы ресурса лишь заявляют, что в их базе уже есть информация по 11 000 000 (Одиннадцати миллионам!) фотокамер и в процессе сканирования используется информация из базы данных фотобанков Flikr и 500px.

В качестве какого-то смешного (на мой взгляд) бонуса CameraTrace предлагает за каждую зарегистрированную камеру выдать заявителю специальный значок с уникальным кодом. Значок выполнен из металла, не истирается от времени и способен прослужить своей камере до самой её смерти. При помощи этого значка, любой добрый самаритянин (так прямо и написано — found by a good samaritan) сможет зайти в интернет по указанному на значке адресу и заявить о том, что он по случаю нашел чей-то фотоаппарат. И ему за это никто ничего плохого не сделает.

Конечно, как и любое лекарство, эти ресурсы не лишены побочных эффектов. Например, компания Sony вовсе не публикует серийный номер фотокамеры в информации EXIF; кадры снятые супер популярными камерафонами, как правило тоже содержат крайне скудную информацию и серийного номера там точно не прописано; горячо любимая сотрудниками спецслужб всего мира социальная сеть Facebook, вообще удаляет из фотоматериалов всю лишнюю (по её мнению) информацию и искать в ней фотографии по серийному номеру фотокамеры также бесполезно.

Так что никто на данном этапе никаких чудес не обещает. Сервис работает при совпадении строго определенных обстоятельств, но шанс обнаружить хотя бы следы пропавшей камеры значительно выше, чем просто идти по улице вчерашним маршрутом и внимательно смотреть под ноги и по сторонам. Как я уже отмечал в самом начале, для нашей одной шестой ресурсы поиска камеры в основном представляют чисто теоретический интерес, но даже это значительно больше, чем ничего подобного вообще в природе. А теперь оно есть. И положительных эффект от работы этих сайтов будет тем больше, чем больше фотографов будут хотя бы знать об их существовании. И в этом им помогут публикации во всей возможной прессе, вот уже и статья в Sydney Morning Herald рапортует об успехах, и PetaPixel свое слово по этом поводу молвит, и даже я не смог промолчать. Google — он тоже не сразу строился.

Теперь что касается платных услуг. Они на самом деле не кажутся мне излишне дорогостоящими. Во-первых, не найдя совпадения в базе на данный момент, заграничные граждане вполне могут себе позволить купить за пять фунтов стерлингов абонемент на месяц и спокойно ждать письма счастья на e-mail. Ведь тратят же люди деньги на лотерейные билеты или прочую фигню связанную с простым везением. Во-вторых, поскольку (как выяснилось) оба сервиса постоянно сканируют общедоступные фотобанки и даже формируют свои собственные базы данных, то информацию по несанкционированной публикации фотографий вполне могут использовать владельцы авторских прав и прочие копирасты, или бильд-редактор какого-нибудь уважаемого издания легко может проверить полученный материал на уникальность и уточнить/узнать правообладателя. Я ведь не зря писал, что платная версия www.stolencamerafinder.com предлагает поиск даже по серийному номеру сканера. В этом случае даже сумма в сто фунтов не покажется чрезмерной. По сравнению с тем, сколько издатель может потерять на судах.

В заключение хочу упомянуть, что эта многословная сказка с продолжением навеяна крохотной заметкой на моём любимом сайте — http://www.dpreview.com

Всех специальных и случайных читателей «Матроскиных сказок» поздравляю с Новым Годом! Всем, всем, всем: исполнения желаний, счастья, здоровья и удачи!

Нет, сказка вовсе не плагиат на тему дяди [Ленивого] Вовы и никаких невиданных конструкций вы не увидите. Сказка про то, что глубоко чуждая простому советскому человеку часовая фирма Montblanc проводит конкурс. Правила просты: необходимо загрузить на специально созданный сайт минутный ролик. Фишка в том, что ролик должен состоять из 60 фрагментов. Куратором конкурса выступает режиссер Вим Вендарс. В качестве главного приза победителю обещана личная встреча с Вимом Вендарсом (что настораживает?!) и скромные наручные часики Montblanc Nicolas Rieussec chronograph Automatic (что не может не радовать!)

Самое главное! Называется конкурс «Прелесть секунды». Посмотреть, какая красота в умелых руках получается из нескольких мельчайших фрагментов, можно в следующем ролике. Я под впечатлением!

Самая короткая сказка про страшную быль. Десять страниц в формате .pdf про последние три километра Як-42 № RA-42434 на официальном сайте МАК. Реконструкцию взлета (последние 40 секунд из почти 12 минут видео) можно посмотреть на сайте РИА Новости.

Последнюю новость из мира смартфонов я узнал из информационной ленты сайта dpreview.com, который вообще-то про фотоаппараты рассказывает, а о новой линейке смартфонов NOKIA редакцию скорее всего заставила написать жажда наживы. Чтобы не выдумывать никакой отсебятины, позволю предложить вашему вниманию вольный перевод одного абзаца англоязычной заметки, оригинал которой все желающие могут прочитать здесь.

В городе Лондон, Великобритания, на специально ежегодном мероприятии под названием Nokia World, компания представила покупателям, партнерам и разработчикам истиный прогресс в своем развитии и продемонстрировала обширное портфолио инновационных телефонов, услуг и аксессуаров, включая линейку своих первых смартфонов на базе операционной системы Windows Phone — Nokia Lumia. (Внимание! Дальше моих знаний английского уже недостаточно для твердого понимая предложения, поэтому перевод очень волный.) Сногсшибательный Nokia Lumia 800 претворяет в жизнь головокружительную конструкцию совмещающую в себе как новейшие возможности общения используя уверенный доступ в Интернет, так и привычные для Nokia составляющие, такие как обработка изображений и new signature experiences (тут я бессилен!). Красочный и доступный Nokia Lumia 710 позволит получить опыт общения со смартфонами и доказать, что в них нет ничего необычного как можно большему количеству людей.

И это сущая правда. Тщательное изучение технических характеристик для представленных новинок целиком и полностью подтверждает вышесказанное — ничего необычного в них нет.

В старшей модели нет сменного аккумулятора. Он, на мой взгляд, не очень-то и нужен — сменный, при сегодняшнем сроке службы мобильника у первого владельца, но эту возможность традиционно ставят в плюс при сравнении любого смартфона с продукцией Apple.

В обоих моделях нет слотов для microSD-карт, а 16ГБ (Lumia 800) и 8ГБ (Lumia 710) встроенной памяти — по сегодняшним меркам уже не серьёзно.

И самое главное и удивительное. Нет, не удивительное: сногсшибательное и головокружительное! — заключается в том, что даже самый пристальный взгляд на подробные технические характеристики обоих моделей (Lumia 800 и Lumia 710)не позволил мне обнаружить у них передней камеры!!!

Это как?!? Может быть не там смотрел?! Если их (передних камер) и в самом деле нет, то эти новые модели смартфонов Nokia вне всякого сомнения «истиный прогресс в развитии». Неподдельный и искренний.

И еще. Зачем тогда Microsoft покупала Skype?

London, UK - At Nokia World, the company’s annual event for customers, partners and developers, Nokia demonstrated clear progress on its strategy (выделено мною)by unveiling a bold portfolio of innovative phones, services and accessories, including the first smartphones in its Windows Phone-based Nokia Lumia range. The stunningly social Nokia Lumia 800 brings content to life with head-turning design, Nokia’s best social and Internet experience, familiar Nokia elements, such as leading imaging capabilities and new signature experiences. The colorful and affordable Nokia Lumia 710 is a no-nonsense smartphone that brings the Lumia experience to more people around the world.

…по привычке ответило эхо.

Благими намерениями устлана дорога в ад.
Будьте вы прокляты! Будьте прокляты все те, кто придумал нарочно сделать дороги в перенаселенном городе уже, чем они есть на самом деле; все те, кто потратил на организацию так называемых полос для общественного транспорта и мои деньги тоже; все те кто не построил в этом городе ни одной толковой развязки! Будьте прокляты!!!

P.S. Да, это «высер кирпичей» и «активная жизненная позиция», но они заебали! Чесс слово.

За первые неполных четыре дня отдыха я успел нащелкать почти шесть сотен кадров фото и наснимать пять коротких роликов видео. Помогали мне в этом: простота использования современной фототехники и режим серийной съёмки, когда за пару-тройку секунд сразу десяток кадров можно нащелкать. Разбирать только потом эти помои очень утомительно и алмазы попадаются крайне редко. Собственно, из представленных далее снимков, только один («Нотки») выбран из серии, всё остальное снято отдельно, специально и вдумчиво. Так оно лучше получается.

Начать хочу с простой, как само синее Эгейское море панорамы. Без комментариев. Только подпись к фото.

У самого синего Эгегейского моря

Вдоль пляжа, на границе песка и растительности проходит линия электропередач. Столбы высокие, провода толстые, а на проводах птички-ласточки. Летают эти ласточки не быстро и от чего-то прямо у самой земли, буквально стелятся, но наша среднерусская примета не работает. Дождя не предвидится еще на неделю вперед. Даже облаков на небе не видно.

Нотки

Изучая перед поездкой карту местности, легко было предположить, что из самого отеля и с пляжа можно будет наблюдать волшебной красоты закаты. Сидеть обнямшись на теплом песочке и провожать светило на обратную сторону Земли. На практике всё оказалось не так красиво. Дух не захватывает. Местный микроклимат обладает такой особенностью, что сам по себе закат не очень красив. Над морем постоянно стелется лёгкая дымка и воздух не имеет кристальной чистоты и прозрачности. Видимо, в этой точке земного шара “режимную” для фотосъемки погоду надо долго ловить. Если такая вообще бывает.

Между прочим, дело к ночи!

Впрочем, некоторые сложности в отеле возникают при самом первом знакомстве. Буквально во время регистрации на ресепшн. От неожиданности я не сразу понял, что именно смущает меня во внешнем виде этих часов?! Какая такая изюминка заключена в неумолимом беге их стрелок?

Сельчук — часов не наблюдает!

Нам, среднеполосатым жителям, непривычно, конечно, но в южных широтах темнота наступает очень быстро вслед за заходом солнца. А с наступлением темноты на дорожках сада появляются стройные, длинноногие кошки. В руки не идут, но позируют с удовольствием. Даже прикармливать не пришлось.

Трудно увидеть чёрную кошку в турецкой ночи. Белую — можно.

А незадолго до захода солнца на пляже появляются другие длинноногие кошечки. Не кошечки даже, а целые зайцы. Смешливые такие. И доверчивые, думают, что фотоаппарат-мыльницу с фокусным расстоянием 830 мм еще не изобрели.

А вот, кому зайцы?! Выбегайцы!

До новых встреч!

Когда Матрос был маленький у него тоже была бабушка и никогда не было курчавой головы. А по русскому языку всегда была твердая тройка. Как я уже неоднократно сообщал, тройка была только на бумаге, потому что по факту знания были на крепкую двойку, но за такую правду могли уже самих учителей на второй год оставить, вот и занимались приписками. У меня и справка есть. Третьего дня нашел в закромах, разбирая затопленную квартирку. Эдакий привет из голоштанного советского детства.

Как я уже сообщал ранее, в январе 2011 года был спущен на воду и днем позже проверен на ходу катамаран AC-45. Судно предназначено для тренировки экипажей двух команд, которые летом (или осенью, как сообщается) 2013 года будут сражаться в городе Сан-Франциско за 34-й Кубок Америки.

Бой под парусом, все по честному: только ветер, волны и человеческий гений. Пикантной особенностью этой регаты будет тот факт, что сражаться будут катамараны оснащенные принципиально новым вооружением: главный парус представляет из себя огромное крыло с элероном в половину хорды во всю высоту паруса.

Спущенный в январе в Окленде (Новая Зеландия) AC-45 примерно в полтора раза мельче «боевого» AC-72 о спуске на воду которого пока не сообщалось (возможно эту новость я пропустил). Однако, и бэби-катамаран расслабляться спортсменам не дает.

Новость, о которой, собственно, веду рассказ — уже полтора месяца, как не новость, но как-то всё не складывалось поделиться. Короче, во время полевых испытаний собственно на месте проведения гонки — в бухте Сан-Франциско, — в непростых погодных условиях, экипаж не справился с управлением и кораблик завалил. Оверкиль, конечно, не полный получился, конструкция не та, но кое-кто за борт в студеную воду попадал.

Обратите внимание: один морячок умудрился пролеть сквозь парус!!!

Смотрим видео. Там немножко, пара минут.

Чуть больше года тому назад завел себе ветку в Твиттере. Чирикал сам с собою потихоньку. Тамошнее ограничение на количество букв лично у меня чрезвычайно тренирует афористичность текста. Но сегодня эмоции по поводу горячей новости не уместились в отведенные 140 символов, поэтому решил зафиксировать мысль здесь. Пусть полежит.

Пидорги добрались и до Норвегии. Рано или поздно цивилизация сама себя сожрёт, как когда-то сожрали свои миры шумеры, египтяне, этруски, греки, римляне. Самым лучшим развитием событий для этой планеты будет внезапный визит невъебенного метеорита или кометы и пидорги передохнут. Все и сразу. Жаль только, что хорошим людям такое развитие событий не сулит ничего хорошего. Очень жаль.

Мы сами не местные. Приехали сюда завести себе собственный сайт…

Но ума не хватило. Поначалу всё шло хорошо. Домен зарегистрирован. Страница index заверстана и работала. А потом, я своими шаловливыми ручками влез куда-то на страничку настроек DNS и фсё. Не работает. Пишет всякую херню в которой я вообще не все буквы узнаю, не то чтобы слова в предложения складывать.

В интернете пробовал найти инструкцию по использованию, но те, что нашел написаны теми же словами, смысл которых от меня ускользает. Кто-нибудь, расскажите своими словами, объясните «на колбасе»: куды бечь и стоит ли вообще беспокоиться?! Мож оно само рассосется?!

Только не надо писать: «Обращайся в тех. поддержку!» Имею суеверие, что это крайняя мера и пользоваться ей необходимо только в крайнем случае и с большой осторожностью.

Заранее благодарен.

P.S. Если камменты будут, отреагировать смогу только вечером.

Первая сказка почти без слов. Просто кликаем и фтыкаем 60 секунд. (Осторожно, на английском!)

P.S. Какой-то косяк на rcdesign! Не показывает превьюшку картинки и бьёт тег [img].

Вчера я неудачно пошутил. Пошутил жестко, за гранью фола. Посмеялся над человеком, который совершенно ничего плохого мне не сделал. Брызнул интеллектом только потому, что юноша делился событиями из своей жизни (иногда, глубоко личной) с детской непосредственностью. Я, конечно, предполагал, что вброс моего говна не понравится адресату, но такой реакции не ожидал никак. Нет больше в разделе Дневников странички пользователя vmakar85!..

Деяние усугубляется тем, что триггер «Разместить» я активировал вполне сознательно, понимал, что пишу обидные слова, но бесы порвали мозг в клочья и сдержаться не смог. Дурак!

Вова, прости засранца?! Если это вообще возможно.

Насмотревшись на то, какие чудеса Шешеня с металкой вытворяет, решил и я прислониться к этому спорту.

Прям вот так взять и сразу метать — мне здоровье не позволяет, поэтому начал с самого простого варианта. Привыкаю, стало быть. Втягиваюсь. Делаю страшное лицо, тужусь и-и-и… [Жгу!] Осторожно, много байт! (2,5 млн)

Ах, да! — чуть не забыл. На всём 2.4!

Угадайте с трех раз: для тестирования какой камеры (фото-камеры!) я приобрел сегодня этого маленького монстра? Маленький — потому что, всего 8 Гб, а монстр — потому что Сlass 10 и скорость до 30 МБ/сек. Обещают — 200×. Заодно и карту проверим.

Так выходит, поездка в Калугу не прошла даром, я вдруг остро ощутил, что пора уже и для личного пользования приобрести более серьёзный, чем G11 аппарат. Желающим сразится в «Угадайку» могу подсказать, что у кандидата объективы сменные, матрица APS-C, цена в московских магазинах до 43 тыс руб. РФ (в зависимости от комплектации бывает сильно дешевле!). Можно и не угадывать, можно просто подсказать, что бы Вы хотели или уже используете за эти деньги.

Заранее благодарен!

P.S. Покемона этого отхватил я случайно. Вообще-то ехал покупать тривиальный Trascend, но их на складе в наличии оказалось ровно — ноль. Пришлось немножко доплатить, но результат превзошел. Прям себе удивляюсь: как такая пигалица может столько радости доставить?! Может это всё от предвкушения, а сам «секс» не такой интересный окажется? Прям весь дрожу.

Часть пятая. Завершение осмотра.

Разговор в столовой Академии наук СССР.
— Хочешь, Келдыша покажу?!
— Ты что, при всех?!?
(Анекдот на основе реальных событий)

Гляжу в тебя, как в зеркало

Мы уже приближаемся к выходу, но в главном зале еще осталось несколько экспонатов, которым необходимо уделить внимание. Вот, например…

Нет, это не я по недосмотру разместил картинку в зеркальном отражении. Это на самом деле так вышиты надписи на скафандре для выхода в открытый космос. А смотрят на эти надписи космонавты в специальное зеркальце, зашитое в рукаве. (Если кто-то вдруг этого не знает.) Впрочем, и на Земле, и безо всяких скафандров не у каждого получается себя ниже пояса разглядеть без помощи зеркала. Только на Земле это называется «Зеркальная болезнь», а здесь — в космосе — простая производственная необходимость. Вот еще одна иллюстрация на которой буквы читаются и так, и на перекосяк.

Глядя на эту амуницию я наконец сформулировал витавшую в мировом эфире мысль, которая не давала покоя во все время путешествия по главному залу. Вот эта мысль: «Больше всего поражает земное происхождение рукотворных космических вещей!» Глядя на ткань и строчки скафандра, я вдруг представил, как простая русская баба, может быть даже зовут её Катерина Матвевна? — сидит и совершенно без эмоций просто делает свое дело, просто шьет костюм, который способен спасти жизнь человеку в открытом космосе. Называется скафандр — «Орлан ДМА». Весит 105 кг и гарантированно обеспечивает бесперебойную работу в течение шести часов. Максимально до девяти, но ресурс поглотителя СО² — всего семь часов.

В полный рост костюм выглядит модно. Для того, чтобы он не вырвался из своей витрины и не улетел, ножками его зацепили за специальный бортик и одели пояс верности музею. Остается только добавить, что костюмы этого типа эксплуатировались на Орбитальном комплексе «Мир» в 1988–97 годах и в них было совершено 56 парных выходов, том числе — с иностранным астронавтом внутри.

Пифагоровы штаны

Вот не знаю по какой причине, но следующему экспонату я сразу придумал прозвище — «Пифагоровы штаны». Это один из немногих предметов в музее, который выглядит космически. Нет, комически эти брюки выглядят тоже, смотреть на них смешно, но фантастики больше.

И это совсем не переносной туалет, как можно подумать с первого взгляда. Это совершенно необходимая в космическом хозяйстве вещь для тех, кто долго пробыл в невесомости и собирается домой. «Профилактический пневмовакуумный костюм», создает разряжение ниже пояса и увеличивает приток крови к ногам. Есть ли побочные эффекты или приятные бонусы при работе пневмо- и вакуума — не сообщается.

Война миров

По понятным причинам в музее отсутствуют средства борьбы с инопланетным вторжением. Вдруг, выставку посетят злоумышленники и подсмотрят конструкцию бластера или криогенной пушки?! Но некоторые спецсредства увидеть можно. Вот, например, набор инструментов для вскрытия межпланетного корабля марсиан…

От одного вида этих клещей должна застывать марсианская кровь у непрошенных гостей, а чекан со сменными жалами способен вызывать неконтролируемый приступ страха.

В следующей витрине представлены инструменты для разборки самого марсианина.

Если марсианин попался крепкий и сопротивляется, то ему можно и накернить.

Скромные труженики

В заключение несколько экспонатов, которые ничем особенным не выделяются, но пропустить их мимо будет неправильно.

Эта штука, похожая на декорацию из научно-фантастического фильма, базовый блок двигательной установки «Союз-Т». Т.е. самый главный элемент в стыковке аппарата с космической станцией, расстыковке и торможении аппарата для схода с орбиты и даже для коррекции орбиты в составе целого орбитального комплекса. Сделано в СССР. Разработано в 1969 году. Диаметр — 2 (Два) метра.

Вертолетчикам, думаю, будет интересно взглянуть на космический гироскоп. Я пытался, конечно, сделать фото так, чтобы передать масштаб изделия, но ничего хорошего из этого не получилось. Передам на словах. Штуковина эта размером с арбуз, хороший такой — килограмм на девять! — тёмно-зелёный, местами чёрный арбуз.

На выходе из зала невозможно пройти мимо стенда с космической едой. То, что не в баночках и не в тюбиках — выглядит не очень аппетитно. Совсем.

Приглядывает за всем происходящем строгий дедушка Ильич.

Вот и мы бросаем прощальный взгляд в зал, который обрушил на нас всю свою информационную мощь и подарил легкое чувство усталости от обилия положительных эмоций. Обаяние этого огромного помещения существенно перевесило те сомнения, которые теплились во мне в начале экскурсии.

Ах, да! — чуть не забыл. Показываю Келдыша.

Что в итоге?! А в итоге самое лаконичное резюме озвучила моя голубка сизокрылая, которую уж точно трудно упрекнуть в предвзятости, поскольку ей такого рода туризм искренне чужд: «За Державу обидно!»

Истинно так. Мой собственный вывод несколько более витиеват, но примерно про то же. Что-то не похоже, что всё это богатство создал угнетенный народ. Люди создававшие все эти сложнейшие автоматы, аппараты, костюмы и клепавшие простейшие винты, заклепки и пуговки: парили над землей вместе со своими идеями. И практически наверняка не думали о том, сколько можно себе в карман отпилить от государственного транша. О деньгах эти люди не думали вообще (в современном понимании). Как любит повторять самый известный российский олигарх: «Счастлив тот, кому хватает.» Думаю, этим людям хватало. Интересной работы с видимым, осязаемым результатом. И большая их часть была счастлива.

Послесловие

Ой, где был я вчера — не найти днём с огнём,
Только помню, что стены с обоями.
(В. С. Высоцкий)

Текст и иллюстрации во всех пяти частях готовились с надеждой, что про Музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского будет интересно не только мне вспоминать спустя какое-то время, но и вам читать и смотреть сейчас.

Не стану скрывать, в пяти частях удалось охватить большую часть экспозиции и рассказать о многих интересных ее представителях. Однако далеко не все уголки исследованы, что-то откровенно пропустил, где-то не доглядел. Были и вовсе досадные оплошности. Только приехав «на базу» вспомнил про то, что фотокамера умеет снимать панорамы. Про режим видео я забыл преднамерено.

Мораль басни проста. Всем интересующимся воздухоплаванием во всех его проявлениях, музей настоятельно рекомендуется к просмотру. Наверняка обнаружите для себя что-то новое и интересное. Тем более, что экспозиция в некоторых своих аспектах подвижная, на мавзолей совсем не похожа. Думаю, что вернувшись туда через год-другой, некоторые места можно и не узнать.

Чтобы не крутить баранку самому и не блуждать по дорогам незнакомого города, жителям сопредельных с Калужской областей, наверное есть смысл собирать компанию побольше, арендовать (микро)автобус, заказывать экскурсовода заранее и совершать более серьезный вояж. С посещением планетария, квартиры-музея и дома-музея Циолковского и пр.

Лично у меня только на дорогу ушло четыре часа времени и 250 (Двести пятьдесят) километров амортизации транспортного средства.

Благодарю всех дочитавших до этого абзаца и буду очень признателен за любые указания на неточности, ошибки, опечатки, сучки и задоринки в иллюстрациях и тексте.

***

При написании сказки использовалась информация из следующих источников:

Информационные таблички к экспонатам ГМИК им. К.Э. Циолковского
Алексей Иванов, «Впервые», Москва, изд. «Московский рабочий», 1982 г.
Борис Черток, «Ракеты и люди», серия книг о ракетостроении, несколько изданий.
Свободная энциклопедия «Википедия».
Статья на сайте http://pretich.narod.ru
Статья на сайте http://buran.ru
Юрий [Мatros_G] Волков — руки, ноги, голова.

Часть четвертая. Основное блюдо

…
А теперь, Уважаемые пассажиры,
наши отважные пилоты попробуют
подняться в небо со всей этой фигней!
(Старый анекдот)

Если предположить, что уличная экспозиция и первый зал музея — это аперитив; зал теоретиков — закуска; прогулка по балкону и знакомство с целым семейством спутников — первое блюдо, после которого уже чувствуется легкое насыщение, то получается, что «наземная» экспозиция большого зала — это блюдо главное. Пусть второе, но — вне всякого сомнения, — главное.

Луноход-2

Итак, мы бодро сбежали по лестнице и очутились рядом с полномасштабным макетом автоматической управляемой с Земли передвижной лаборатории «Луноход-2».

Луноход спит. Крышка закрыта и в зеркалах солнечных батарей тысячу раз не отражаются летящие под потолком экспонаты. Возможно, что их (фотоэлементов) попросту нет в этом макете. В каком виде в итоге оригинальный аппарат застыл на поверхности Луны доподлинно не известно. Однако, по одной из версий, причиной отказа аппарата принято считать именно откидную крышку, которая, якобы зачерпнула полной ложкой лунной пыли, во время попытки выбраться из кратера-ловушки двигаясь задним ходом, что в дальнейшем привело к перегреву и поломке станции. А все из-за того, что…

Несмотря на то, что — в отличие от «Лунохода-1» — на этом аппарате добавлена третья телекамера и поднята примерно на уровень глаз человека (невысокого человека, с космонавта ростом), она оказалась бесполезной в критической ситуации. «Третий глаз» это, конечно, хорошо, но что помешало конструкторам КБ им. Лавочкина разместить еще одну камеру сзади или, хотя бы, сделать поворотной эту — неизвестно. Рискну предположить, что уповали на возможность шасси выполнять разворот на месте.

Дальше. Посадка «Лунохода-2» оказалась несколько жёстче, чем ожидалось, и система автоматической ориентации вышла из строя. Передвигался аппарата исключительно по командам операторов с Земли. До тех пор пока не пришлось двигаться назад вслепую. Впрочем, и так неплохо получилось.

Сделать аппарат успел значительно больше, чем его предшественник. Именно «Луноходу-2» принадлежит рекорд продолжительности бесперебойной работы автоматических (хорошо — полуавтоматических!) устройств на Луне и рекорд по пройденному расстоянию. Скромные для земных дорого 37 км (многие автомобилисты ежедневно проезжаю много больше) для условий лунного грунта и рельефа превращаются в невероятные 37000 (Тридцать семь тысяч!) метров. Размером аппарат оказался именно такой, каким я его себе и представлял. Статью похож на породистого космонавта — не высок, но очень-очень крепок. И весь такой в антеннах, антеннах, антеннах.

Корабль «Восток»

В центре зала, установлен макет космического корабля «Восток» в натуральную величину. Экспонат окружен перилами и информационными панелями на которых демонстрируются эпизоды из жизни ракеты-носителя и самого корабля. Казалось бы, эпохальная вещь, наше всё в космонавтике и пр. и пр. Не впечатляет. То ли от того, что его видно со всех сторон и постоянно, успеваешь привыкнуть и подойдя ближе уже теряешь интерес. То ли от того, что это макет, и не заряжен плотными слоями атмосферы и известной матерью.

В отличие от расположенной по соседству спускаемой капсулы «Восток-5». Страшный обгорелый и ржавый, но настоящий, оттудашний металлический шар привлекает гораздо больше внимания.

Не смотря на свой невзрачный вид, экспонат весьма примечательный. Это главная часть одного из двух последних кораблей системы «Восток». Именно в этой капсуле летчик-космонавт Валерий Быковский установил еще один советский космический рекорд, который не покорен до сих пор. Без малого пять суток (4 дня, 23 часа, 6 минут) космонавт совершал свой полет в одиночку. При том, что это был второй, так называемый парный полет советских кораблей, когда на орбите вокруг земли одновременно вращались два аппарата. Пилотом второго («Восток-6») была первая в мире женщина-космонавт — Валентина Терешкова.

Сейчас уже трудно поверить, но на кораблях системы «Восток» (последовательно — Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Быковский, Терешкова), после предварительного торможения болида в атмосфере, космонавтом стреляли из пушки — катапультировали вместе с креслом, аварийным запасом всего самого необходимо, пистолетом и надувной лодкой. Пустая кабина и пустое катапультируемое кресло спускались отдельно.

Предоставлено — http://www.pretich.narod.ru

Уже в следующий полет на новом корабле «Восход-1» отправились сразу трое космонавтов, которые даже не были одеты в скафандры. Началась эпоха спускаемых аппаратов. По новой моде, на землю на парашюте опускалась капсула со всем экипажем.

В открытом космосе

По странному стечению обстоятельств, полет «Восход-2» оказался последним пилотируемым из этой серии кораблей. В этот раз в экспедицию отправились только два космонавта: командир корабля — Павел Беляев и формально просто пилот — Алексей Леонов. Скафандры экипажу выдали, а свободное пространство заняла система выхода в открытый космос. Задача была простая: изучить принципиальную возможность жить и работать космонавту в условиях открытого космоса. Но, для начала, надо было в этот открытый космос попасть. С инженерной точки зрения, — на мой взгляд, — задача была решена блестяще.

Предоставлено — http://www.pretich.narod.ru

Остроумия и находчивости советским конструкторам было не занимать. Как, скажите, еще можно надежно, дешево, быстро и практично обеспечить раскладную систему для развертывания в безвоздушном пространстве одноместной шлюзовой камеры?!? Правильно — надуть покрепче ладно скроенный, крепко сшитый тубус.

Психологическая и физическая подготовка экипажа ни в чем не уступала подготовке инженерной. Вся процедура выхода в открытое бескрайнее пространство заняла примерно 20 минут. Вне космического корабля, привязанный к нему недлинным тросом (5 м, 35 см), Алексей Архипович Леонов пролетал над территорией Советского Союза (от Чёрного моря до Енисея) в течение 12 минут и 9 секунд. Лично я считаю это достижение ничуть ни меньшим по своему значению, чем первый пилотируемый полет.

Задача была с блеском выполнена. Как говорится: «Все системы корабля работали в штатном режиме». Приключения начались, когда экипаж засобирался домой. Автоматика не сработала, тормозить и ориентировать корабль на орбите Павлу Беляеву пришлось вручную. За это время он сделал чуть больше одного витка от расчетного входа в атмосферу. В результате, приземлился спускаемый аппарат там, где не ждали — в глухой сибирской тайге между Пермью и Сыктывкаром. Напомню, стартовали 18 марта. Медведи еще спали в своих уютных берлогах, а вокруг стоял собачий холод. Нашли и эвакуировали экипаж только через трое суток (по официальным сообщениям — через сутки).

Бывалые товарищи рассказывают, что в американском Смитсоновском аэрокосмическом музее обустроено нечто вроде галереи славы человечества по освоению космического пространства и первенство во многих областях по праву закреплено за Советским Союзом: первый спутник; первые на Венере; первые на Луне; первый пилотируемый полет; первый выход в космос и пр. Почему в нашем собственном музее нельзя организовать нечто подобное, почему одно из главных событий в истории нашей цивилизации находится где-то в дальнем углу и представлено более чем скромной диорамой и двумя витринами — непонятно. Возможно, я ничего не понимаю в музейном деле и неправильно расставляю акценты в череде событий истории. Возможно.

Дальше — больше!

Предполагаю, что уже достаточно утомил читателя своими рассуждалками, поэтому дальше постараюсь меньше говорить и больше показывать.

Еще один дальний угол занимает макет стартового стола с железнодорожными путями обеспечения. На мой взгляд, сделано с любовью и аккуратно, но задвинуто так, что для съёмки крупного плана мне даже пришлось прошмыгнуть в щелочку между двумя заградительными ленточками.

Неподалеку лежит подлинный экземпляр спускаемой баллистической капсулы. Когда в результате работы орбитальных космических станций стало накапливаться столько информации, что космонавтов-курьеров не хватало, в море атмосферы было решено бросать бутылки с записками. Забивали такую капсулу всем, что в космосе уже надоело и пи-и-и-и-у… Отправляли на Землю, авось долетит. Капсула, хоть и баллистическая, а парашют всё равно привязывали, а-то потом копать слишком глубоко придётся.

По соседству выставлен оригинал спускаемого аппарата «Союз-34». Яркий образец того, что к 80-м годам космическая отрасль народного хозяйства готова была достаточно быстро решать сложные задачи. Например. Экспедиция «Союз-33» закончилась неудачей, корабль не смог пристыковаться к станции «Салют-6», на которой в то время почти полгода работал экипаж Ляхов/Рюмин. Они прилетели на корабле «Союз-32», у которого, предположительно, могли возникнуть аналогичные с аппаратом «Союз-33» проблемы на торможении при входе в атмосферу. Тогда, для эвакуации вахты, к станции был запущен вот этот самый грузовой беспилотный корабль «Союз-34», на котором космонавты благополучно вернулись домой.

На пыльных тропинках

Нет, это не «опять Луноход!» — это автоматическая станция «Марс-3». Пожалуй, самый крупный экспонат внутри музея в масштабе 1:1. Комплекс включает в себя искусственный спутник Марса и спускаемый аппарат. Не смотря на то, что это было очередное первое в мире достижение советской научной мысли, толку от путешествия оказалось мало. Те кадры, которые удалось получить с поверхности красной планеты, научной ценности не представляли и через 14,5 секунд связь с аппаратом была потеряна.

Комплекс «Марс-3» настолько большой, что за ним не сразу разглядишь «малютку» «Венера-9». Аппарат интересен тем, что финальная часть спуска на планету происходила без парашюта. Торможение осуществлялось за счет аэродинамического сопротивления шляпки этого диковинного «гриба». Ну, и «бублик» снизу специальный, амортизирующий.

Анатомические подробности

Еще один крупный экспонат — Жидкостный ракетный двигатель 11Д122. Причем, похоже, что это никакой не макет, а самый натуральный, всамделешний двигатель. Предназначен для использования в качестве двигателя второй ступени ракетно-космической транспортной системы «Энергия» для вывода многоразового орбитального корабля «Буран».

Вторая ступень в «Энергии» — центральная ракета, на которую крепятся полезная нагрузка и четыре возвращаемых блока первой ступени. Время работы — 500 сек. Рискну предположить, что это самый крупный советский реактивный двигатель. Для масштаба даже уговорил пробегавшую мимо девушку постоять пару секунд рядом с выхлопной трубой.

Конструктивные особенности выставлены наружу и ими можно любоваться до бесконечности. Первая мысль, когда я вижу подобное нагромождение мелких и крупных деталей: «А ведь кто-то в этом во всём разбирается!» Отдельные элементы конструкции покрыты толстым слоем похожей на бетон корки. Я не смог понять: так надо для теплозащиты и крепления или это маскировка из соображений секретности.

По сравнению с циклопом, корректирующий двигатель спутника системы «Молния» размером и формами напоминает коробку передач от «Жигулей». Вполне можно унести на руках.

Суммарное время работы такого двигателя составляет 40 сек. Чтобы в жерло никакой баловник «не затолкал бычок», сопло заглушили специальной пробкой. А-ну как этим экземпляром придется еще чего-нибудь корректировать?!

В центре зала, под потолком парит макет Международной космической станции. Все познается в сравнении. Зная натуральный размер спускаемого аппарата корабля «Союз» (в макете МКС — два клопика снизу), можно представить какой огромный на самом деле американский Шаттл, и насколько велика и сложна работающая сейчас на орбите станция.

И это уже почти завершение осмотра, осталось несколько мелких деталей. На десерт.

Часть третья. Балкон

…
— Так вот ты какой — Северный олень!?
(Анекдот, начало которого мало кто помнит)

Чтобы добраться до Лунохода, необходимо обойти весь периметр зала по спиральному балкону. Задача оказалось не простой. Именно здесь, на балконе путь начали преграждать интересные экспонаты музея. В основном, конечно, копии, муляжи и модели, но встречаются и самые что ни на есть натуральные, раритетные образцы прямо из космоса. Пойдем потихоньку.

Венера-1

Еще до того, как Юрий Алексеевич совершил свой высокий полет, 12 февраля 1961 года к ближайшей соседке старушки-земли отправилась автоматическая межпланетная станция «Венера-1». Кроме спутника и первого космонавта, c той поры за Советским Союзом навсегда значится первенство в изучении других планет Солнечной системы

За композицию кадра фотограф уже расстрелян, понять, однако, его можно: от нахлынувших чувств мозг немного заклинило. Подобно герою Венечки Ерофеева, стремящемуся в Петушки, его тянуло к Луноходу, но по пути встречалось столько соблазнов, что двигаться к цели приходилось эдаким штрих-пунктиром, практически со всеми остановками.

Вертикальный зонд

У этого изделия, похожего на гравицапу из фильма «Кин-дза-дза», незавидная судьба: он живет в полете всего 52 минуты, изучает верхние слои атмосферы, о результатах докладывает в компетентные органы, после чего входит в плотные слои и прекращает свое существование.

Однако, перед тем, как начать падать обратно к земле, вертикальный зонд поднимается на высоту более 4000 км. Для сравнения могу напомнить, что эллиптическая орбита полета Гагарина в апогее достигала всего 327 км.

Спутники серии «Космос»

Следующие два экспоната — искусственные спутники земли «Космос-149» и «Космос-166».

Первый предназначался для исследования аэрогироскопической системы стабилизации, за свой внешний вид получивший прозвище «космическая стрела». Фотограф этого кадра расстрелян тоже, за то, что «оперение» не попало в кадр полностью.

Назначение спутника «Космос-166» официально заявлено, как «исследование коротковолнового излучения Солнца», но судя по тому сколько русскоязычной информации о нем удалось добыть, исследовал он не только излучение. А может только это излучение и изучал, что мало кому интересно. Главная ценность этого экспоната в том, что теперь я знаю, чем по жизни занимался Академик Янгель из ОКБ-586 в городе Днепропетровске, и почему его именем названа целая улица на юге Москвы.

Ребятам о зверятах

Здесь вам не тут! Это не «хрень какая-то с аквариумом», а целая: «Катапультируемая тележка для подопытных животных с регистрирующей и физиологической аппаратурой и парашютом» — да! Глядя на очередное чудо технической мысли, понимаешь, что первые космонавты были совсем некрупными собачонками и легко помещались в этот скафандр. Известная пословица про «Хорошо быть кошкою!..» — это совсем не про них. Судьба у некоторых незавидная.

Обратите внимание на трогательные рукавички для лапок животного. Или это кандалы, чтоб на кнопки не нажимала?!?

Спутник-2

На первый взгляд второй спутник не сильно отличался от первого. Сначала обращаешь внимание знакомый шар с усами-антеннами, какая-то скороварка сверху кажется лишней и только потом взгляд останавливается на «стиральной машине» внизу.

Вот! Именно здесь, в цилиндре с иллюминатором размещалось подопытное животное — собака Лайка. И это первая (официальная) драматическая страничка в исследовании космоса. Возвращение собаки на Землю не предусматривалось. Больше того, из запланированных 7 суток полета несчастное животное выдержало не более 7 часов. Предусмотренная система кондиционирования не справилась с задачей и Лайка погибла от перегрева (или комплекса причин, в том числе — стресса).

В память о смелой собачке, — кличка которой навечно записана в историю освоения космоса в частности и всей современной цивилизации в целом, — несколько фото без комментариев.

Луна-3

Второй короткий пандус-балкон целиком посвящен исследованию нашей вечной спутницы.

Когда-то, давным-давно, на День Рожденья мне подарили книгу Алексея Иванова (псевдоним) «Впервые». Книжка без картинок, и в момент дарения была мне совершенно не интересна. Много лет спустя она телепортировалась на дачу, где случайно попалась на глаза, была открыта и прочитана взахлеб, буквально за пару-тройку вечеров. Автор пишет о простой, полной проб и ошибок, рутинной работе по подготовке к полету первых космических аппаратов. В том числе и спутников Луны.

В разделе про «Лунную гонку» изложена прелюбопытная история именно про этот спутник — «Луна-3». Дело было так (не поленился, отыскал в сети экземпляр, привожу с небольшими лакунами отрывок).

Да, прямо скажем, «фокусами» «Луна-3» нас не обидела. Сразу видно, что станция прибыла на космодром почти без испытаний на заводе. А что было делать? Задержись мы там, и 1959 год для облета Луны был бы потерян.
… По неписаной традиции всем «хозяевам» систем и приборов предоставлялось право бросить последний взгляд на свои творения: сборка ведь окончательная. Подходят по очереди, чтоб не мешать друг другу, глядят. Вроде все. Можно опускать крышку.
… Затягиваются первые гайки. … В этот момент в монтажный зал не вбегает, нет, влетает Петр Федорович!
— Подождите! Подождите! Ведь я же не проверил ФТУ!
… Пожалуй, вот в этот самый момент я понял, что традиция последнего осмотра абсолютно верная, необходимая, но только ее надо из традиции перевести в разряд планируемых и, соответственно, контролируемых операций. Тогда не забудешь никого, тогда никто ничего не упустит.
— Да что вы, Петр Федорович, у вас все в порядке, — начал было Леонид Иванович (ему явно не хотелось снимать только что поставленную крышку).
— Ладно, Леня, ладно. Не ворчи. Поднимайте.
Только я это сказал, как меня кто-то окликнул. Я отошел.
… Только через несколько дней я узнал, что случилось. Когда приподняли верхнее днище и Петр Федорович посмотрел на ФТУ, то, что он увидел, привело его чуть ли не в состояние шока. На обоих объективах фотоаппаратов спокойно сидели защитные глухие черные колпачки. … Почему же их никто не снял? А дело вот в чем…

Почему не сняли крышки с объективов, попробуйте догадаться самостоятельно или, если знаете сразу напишите правильный ответ.

Экспедиция «Луна-3» передала в распоряжение человечества фотоснимки обратной сторон Луны, но до составления подробной карты всей лунной поверхности было еще далеко.

«Луна-9» и «Луна-10»

Автоматическая межпланетная станция «Луна-9», первой в мире, совершила мягкую посадку на нашем естественном спутнике и передавала оттуда бесценную информацию.

До этого предпринималось немало попыток доставить аппараты на поверхность Луны, но все они заканчивались неудачами на разных этапах. После передачи проекта в КБ им. Лавочкина, задача была решена с оценкой — ОТЛ!

В отличие от экспедиции «Луна-9» следующему аппарату мягкая посадка на поверхность не требовалась. Стартовавший ровно через три месяца искусственный спутник естественного спутника — «Луна-10» — был успешно выведен на орбиту Луны.

Без малого два месяца станция обращалась вокруг Луны, собирая и передавая на Землю важнейшую информацию, после чего упала на поверхность и разбилась. Так было надо. В музее представлена только головная часть станции, собственно спутник Луны, вся же станция по внешнему виду во многом похожа на предыдущую модель, за исключением купола спускаемого аппарата.

Подготовка завершена

На представленном в музее глобусе Луны обозначены места высадок советских и американских аппаратов. Даже не заглядывая на другую сторону, понятно, что альянс забарывает орду американцы наследили больше. Зато наши были раньше и все в автоматическом режиме.

Автоматическая станция, которой было присвоено ничего не говорящее имя — «Зонд-3» — завершила начатое «Луной-3» дело, дофотографировала тёмную сторону силы Луны, что позволило вскоре составить первую полную карту месяца и полумесяца.

А это уже прямая дорога к Луноходу. Осталось сделать несколько шагов вниз по лестнице.

Часть вторая. Теоретики

— Вот, изволите видеть, так называемая
эвристическая машина, — сказал старичок.
(Братья Стругацкие, «Сказка о Тройке»)

Первое, что обращает на себя внимание во втором зале — строящийся экспонат ажурной конструкции,…

…с карасиновым двигателем м-м-м — нет, про карасиновый движетель будет позже, а пока: издаля напоминающий космическую станцию.

На самом деле экспозиция берет старт еще на лестнице со стеклянной витрины изображающую стрелу времени на которую нанизаны «доисторические» этапы покорения пространства. Начиналось всё, как можно заметить, с силы мысли и пороховой гари.

Далее, стрела времени закручивается в причудливую спираль, где на её пути встречаются не только летательные аппараты легче воздуха, но даже субмарины тяжелее воды. Здесь так же не обошлось без силы мысли многочисленных теоретиков и пороховых ракет — прародителей современных праздничных фейерверков.

Практически все остальное пространство еще большего, чем первый, зала заполнено работами главного теоретика космонавтики, чьим именем и назван собственно музей. Когда-то давно, в ранней-ранней юности, коллега по работе дала мне почитать книжку Циолковского. Книга оказалась больше философской, чем технической. Без картинок. И я потерял интерес уже через несколько страниц. По результатам прочтения сделал для себя вывод: дяденька, конечно, голова, но чистый теоретик, а фотографии Константина Эдуардовича в компании блестящих цилиндров счел побочным эффектом гениальности. Как же я ошибался.

Представленные экспонаты наглядно демонстрируют, что дедушка думал не только о форме, но и содержании. Вот, например, самый обычный для современного человека дирижабль. Необычно выглядит только устройство самого баллона и система управления его объёмом. Обратите внимание на длинные тросы, которые уходят куда-то, явно в район кабины капитана.

Следующая модель — отвал башки. Нам легко, мы все это видели не раз. С детства. А Эдуардыч сам придумал! Дирижабль анжинернай конструкции с карасиновым движетелем. Макет любезно выполнен в виде не обтянутого каркаса и через него прекрасно видно, что выхлоп адской печки, установленной в гондоле, по задумке автора, должен был проходить через баллон и вырываться реактивной струей толкая конструкцию. Ураган.

Кроме теоретических изысканий и конструирования диковинных аппаратов, Циолковский не забывал и о разработке технологических процессов для изготовления своих аппаратов. Вот, например, в витрине листы гофрированного металла, который в конструкции дирижабля располагался волнами поперек направления полета. Видимо, потому что аэродинамика в те годы еще не была наукой и турбулентность не была открыта и изучена.

На следующем фото изображена вовсе не трещотка системы «В Багдаде всё спокойно!» и не губозакаточная машина, а настоящий пресс для придания листам металла необходимой волнистости. Гофрировальный станок, как теперь говорят.

Центральную часть экспозиции занимает концептуальная модель ракеты, в которой со всей возможной на то время подробностью обозначены элементы конструкции космического аппарата: и реактивный двигатель, и топливное отделение, и кабина экипажа, и даже солнечные элементы для добычи электричества. Нет только принципа многоступенчатости для окончательного преодоления земного притяжения. О том, кто именно догадался разгонять ракету до космических скоростей в несколько заходов споры не утихают до сих пор.

Не забыли в зале теоретической подготовки и про русского пионера воздухоплавания. Без макета парового аэроплана Можайского никак нельзя было обойтись.

Просторы помещения под самым потолком бороздят диковинные четырехколесные птицы,…

…сиамские дирижабли с просторными пассажирскими салонами по краям и кабиной пилотов по середине,…

…и футуристический реактивный дирижабль с огромным двигателем.

В целом во втором зале гораздо интересней. Лично я увидел много нового, вне всякого сомнения, проникся гораздо большим уважением к фигуре Константина Циолковского, чьё значение для развития всей современной цивилизации и вправду велико. Осмотр второго зала был закончен и я уже предвкушал такое же вялое завершение экскурсии, как вдруг!

Всего-то надо было, за угол завернуть. Следующий огромный павильон занимает все три этажа здания насквозь, а на его полу стенах и даже в воздухе разбросаны несметные богатства. Спутники, космические корабли, ракетные двигатели, скафандры и прочие мелкие детали космической промышленности.

А главное — он, Луноход!!! Пусть макет, пусть копия, но это именно то немногое из истории освоения космоса, к чему мне действительно хотелось прикоснуться рукой.

Я так торопился на встречу с мечтой, что ранние работы Сергея Королева и его товарищей проскочил почти не заметив. Не вчитываясь в описания и пробегая взглядом по витринам ранних советских реактивных опытов.

Предисловие

Жаль… Жаль, что нам так и не удалось
послушать начальника транспортного цеха.
(М. М. Жванецкий, «Собрание на ликеро-водочном заводе»)

В связи с тем, что существующая политика здешних дневников позволяет сопровождать одну запись лишь ограниченным количеством иллюстраций, а продолжать собственную запись в комментариях мне вера не позволяет, большая сказка будет разбита на несколько частей. Предположительно — пять. Первая часть публикуется в тот момент, когда иллюстрации готовы, текст написан, все вместе сверстано и готово к показу в полном объеме. Однако, для того чтобы не забивать главную страницу блогов только своими опусами и не пугать читателей количеством информации, последующие части будут публиковаться с интервалом 25 часов и 1 минута, строго по графику. Пока ни всё. (Да, каприз!)

Информацию о режиме работы музея, его филиалах, адресах расположения и стоимости билетов можно узнать на официальном сайте Государственного музея истории космонавтики им. К. Э. Циолковского — www.gmik.ru/visitors.html

Все иллюстрации доступны для нарочитого разглядывания, после клика по изображению. Осторожно! — много байт.

Часть первая. Дорога и первый взгляд
​

— Мальчик, мальчик!? А как тебя звать?
А далеко ль до города? А глубока ль речка?
— Максим, семь вёрст, по колено.
(Анекдот похожий на быль)

Дорожная история

По принципу «Быть рядом и не увидеть — глупо!» я в свое время посмотрел озеро Рица с его сопутствующими озерами, каньонами и водопадами и Господин Великий Новгород с его невероятно древними окрестностями. Не могу сказать, что от моей дачи рукой подать до города Калуга, но все же примерно на 80–90 км ближе, чем от Москвы. Провести еще один скучнейший безвылазный отпуск на приусадебном участке совершенно не хотелось, и один из дней я решил посвятить прогулке в Государственный Музей истории космонавтки им. К. Э. Циолковского, расположенный сами понимаете где.

Точный адрес и как проехать по адресу подсказывали Nokia 5800 Express Music и строгая тетушка «…у ея внутре». Ранее, встроенный в телефон модуль GPS и карты Ovi я использовал только из озорства. Как-то так получилось, что три предыдущих года владения аппаратом перемещался исключительно известными маршрутами и включать навигатор нужно было только если в машине совсем поговорить не с кем. К тому же, зная топографию родного города, в быту больше пользы от сервиса Яндекс.Пробки, чем от бестолковых подсказок: «Следуйте по дороге еще семь километров».

Калугу я не знаю совсем, ни разу там не был и на незнакомой местности даже глупые подсказки и не самый оптимальный маршрут в итоге должны были реально помочь достигнуть моей цели. В самом деле, с тех пор, когда Nokia прекратила требовать денег за любое внятное использование Ovi-карт и произвела нешуточный апгрейд самой программы-навигатора, пользоваться ей стало просто, понятно и даже приятно. Получив запрос: «Калуга, музей космонавтики» — аппарат попросил подключиться к интернету и уже через пару секунд указал, куда мы должны в результате попасть, отметив, что до цели — 122 км.

Первое в жизни «боевое» испытание навигатора по прямому назначению незамедлительно вскрыло несколько приятных и не очень особенностей. Во-первых, аппарат использует цветовую дифференциацию (зеленый и красный) скорости движения. Во-вторых, сообщает голосом школьной заведующей: «Вы превысили максимально допустимую скорость». На мой взгляд — неоценимо полезная функция при движении в незнакомом месте и в моменты, когда высока вероятность заснуть за рулем. Лимиты можно настроить вручную, меня же вполне устраивали существующие по-умолчанию.

В-третьих, двигаться по маршруту, следуя подсказкам «голоса с небес» надо привыкать. Когда перегоны между ориентирами составляют до 70 км, промахнуться мимо нужного поворота довольно трудно, особенно, если в целом представляешь направление движения и маршрут. Сложности возникают в плотном незнакомом городе, когда ты уже стоишь не в том ряду и сдвинувшись на полметра получаешь рекомендацию: «Сейчас поверните налево»! Типа, такая игра — «А ну-ка, поверни!?» На деньги. А левый ряд при этом, из которого только и можно повернуть налево под стрелку, отделен от среднего ряда островком безопасности. Ага! Это, кстати, был чуть ли не единственный перекресток на моем пути по Калуге, где используется дополнительная секция светофора.

Скажу откровенно, я не в восторге от города Калуга, а автомобильное движение в нём организовывал откровенный… [следующие 111 слов, составленные из 798 знаков включая пробелы удалены решением самоцензуры]. Выручает всех только то, что плотность движения в областном центре все же не столь высока, как в столице, но проблема уже есть. В особенности на центральных улицах.

Отдельно стоит упомянуть калужские маршрутные такси. Здесь за рулем этого общественного транспорта сидят такие же, как и везде горячие джигиты, только водят они не «Газели», «Спринтеры» и «Транзиты», а натурально автобус марки ПАЗ. И им вообще всё [censored]! Один такой меня чуть не задавил, вылезая от бордюра сразу в левый ряд. Впрочем, хватит про дорогу, мы уже приехали. На одометре 127,6 км, дал крюка в самом начале пути, разок не послушал электронного болвана.

P.S. Про 111 слов — это сущая правда, желающие могут убедится в моей кристальной честности. Беречь от детей!

Экстерьер

Центральное здание музея знакомо каждому, рожденному в СССР, его изображение печатали на коробках спичек сделанных на Балабановской спичечной фабрике. Архитектура заслуживает отдельного разговора. Возможно, я не сильно в этом разбираюсь, но для здания открытого для посетителей в 1967 году оно выглядит весьма современно, а алюминиевый купол планетария просто завораживает. Очень, очень запоминающийся экстерьер у здания.

Картину дополняет расположение музея на высоком берегу Яченского водохранилища. С открытой площадки открывается небывалый по выразительности вид. Глядя на широкую водную гладь где-то далеко внизу и лес за рекой, буквально хочется расправить крылья и полететь. Красота!

Чего не могу сказать про уличную экспозицию. Мягко говоря, — не богато: две головные части, две разнокалиберные ракеты и пусковой стол с полноразмерным муляжом знаменитой Р-7 увенчанной космическим кораблем системы «Восток».

Начав знакомится с музеем именно с улицы, вполне можно сделать вывод, что музей переживает не лучшие времена. Грубые, плохо покрашенные бетонные основания ракет и оторванные информационные таблички как-то не очень подходят к статусу государственного музея.

На страже входа в здание установлена бронзовая фигура Юрия Алексеевича, который раскинув в стороны конечности, казалось, предупреждает: «Нет, нет! Не ходите сюда, не надо!»

Но мы не зря столько километров отмахали и слушали «школьную заведующую», чтобы развернуться и уйти. Больше того, мы еще и денег заплатили за осмотр экспозиции и фото/видеосъемку. (Снимок сделан по окончании осмотра: «контроль» оторван, а Юрий Алексеевич, довольный своей шуткой, улыбается.)

Начало осмотра

Откровенно говоря, первый зал насторожил еще больше, чем открытая площадка. Большое полупустое помещение, несколько стеклянных витрин с мумиями костюмов космонавтов и несколько плазменных панелей на которых в режиме нон-стоп крутят советскую кинохронику с патетическим саунд-треком. Я загрустил.

Открывает выставку скафандр пилота корабля «Восток» и макет этого самого корабля.

Рядом расположена витрина с артефактами эпохи покорения космоса: земля с места приземления Гагарина; удостоверение №1; полетная планшетка с карандашными записями Гагарина и автографом Каманина. Земля в колбочке и удостоверение с подозрительным номером «01» — на мой взгляд, экспонаты не о чём. А вот последняя невзрачная вещица, напротив, произвела на меня сильное впечатление, даже через стекло чувствуется энергия тех великих — безо всяких преувеличений — людей, которые делали записи простым карандашом на этом куске стеклотекстолита. Почему-то сразу поверилось, что именно этот предмет в коллекции подлинный. Настроение улучшилось.

Диарама из небрежно брошенного главного купола спускаемого аппарата, фотографии с места приземления и модели еще не использованного спускаемого аппарата наглядно иллюстрирует смятение душ составителей экспозиции. На фотографии присутствует флаг Российской Федерации, надо понимать, запечатлен современный этап развития космонавтики.

Но на модели расположенной тут же большими красными буквами написано — СССР, что лишний раз подтверждает: самое главное в покорении космоса было придумано и воплощено именно тогда и там — в государстве рабочих и крестьян.

Главное, чтобы костюмчик сидел

Следующий экспонат дополняет рыжий скафандр и подтверждает очевидную догадку: все космонавты — коротышки. Тем более, что судьба подарила мне возможность видеть Алексея Архиповича Леонова живым, здоровым, на расстоянии вытянутой руки и я могу подтвердить со всей ответственностью: да, народец этот невысок но очень-очень крепок. (Есть ли мех на ногах — определенно сказать не могу.)

Кресло спускаемого аппарата корабля «Союз» — первый экспонат на выставке, который заставил крепко задуматься. Обратите внимание на расстояние, которое отделяет то место, где находится м-м-м… жопа космонавта от того места, где располагаются ступни, обутые к тому же в модные космические туфли. Кроме как позой эмбриона это состояние назвать невозможно. Так оно и называется. Лично я смогу похожим образом согнуться только если приспичит острая необходимость придерживаться принципа: «Делать, так по-большому!» Натурально: «Мишки Гамми умеют гадить к верх ногами». Впрочем, скорее всего, перед посадкой в это кресло, космонавтам ставят крепкую клизму, а эта процедура, как известно, позволяет не думать о плохом до четырех суток.

Мелочи быта

Следующая деталь заставляет вспомнить о том, что работа космонавта не только трудна, но и опасна. Судите сами, кто-то не указанный так стремительно вышел из орбитальной станции «Салют», что не успел выпустить из рук целый люк. Вместе с петлёй.

Тот, кто ходил в советские годы в походы, — в те еще годы, когда не было принято брать с собой специальные походные газовые примуса и лампы, — должны наверняка помнить сухой спирт. Так вот, посмотрите, как с точки зрения космонавтики выглядит твердый кислород. Жаль не пишут на сколько одного такого контейнера (20 зарядов) хватает на подышать.

«Большое видится на расстоянии» © С. Есенин

На этом осмотр первого зала практически можно закончить и перед тем, как подняться во второй зал, обратим внимание на эпическую мозаику, аллегорически изображающую всех причастных к освоению космического пространства.

Венчают мозаику слова главного теоретика космонавтики. Для тех кому плохо видно, я процитирую:

ТОЛЬКО ЛЮДИ, ЛЮДИ ТРУДА
И КРЕПКОЙ ВОЛИ СОЗДАЮТ
НОВУЮ ЖИЗНЬ. Я ВСЮ ЖИЗНЬ
РВУСЬ К НОВЫМ ПОБЕДАМ И
ДОСТИЖЕНИЯМ. ВОТ ПОЧЕМУ
ТОЛЬКО БОЛЬШЕВИКИ МЕНЯ
ПОНИМАЮТ. ЦИОЛКОВСКИЙ

Поднявшись по лестнице, видим, что у первого искусственного спутника земли ус отклеился погнулся. Мне опять стало грустно и к осмотру зала №2 я приступил с некоторой опаской.

Сначала я нашел на работе забавный прикол и подумал: «Надо сказку написать, пусть не только мне смешно будет!» И даже выслал прикол сам себе по электрической почте.

Потом, перед выходом с работы, уже стоя одетый/обутый, заглянул на Яндекс.Пробки и мне стало совсем не до смеха. «Пойду постою в сторону дома…» — сказал я начальнику и растворился в пучине попутчиков.

И вот уже дома, буквально, когда пора на горшок и спать, я обнаружил этот алмаз! Не могу не поделиться. Всем смотреть полчаса восемь минут!!!

Продолжая традицию постить в своем дневнике сильно впечатлившие лично меня ролики, не могу оставить без внимания вот этот шедевр. Без комментариев.

www.youtube.com/watch?v=IudKwu_cJ9o

Надоело дома сидеть, решил прогуляться. И занесло меня аж на Воробьёвы горы. На смотровой площадке народу — тьма! И большая часть на моточиклетках. Рычат, воняют выхлопным газом и ездят на заднем колесе. Цирк.

Очень быстро пожалел, что жену потащил именно сюда свежим воздухом подышать. Нет, воздух там, конечно, есть, но не свежий и вообще дышать им не рекомендуется. В итоге совсем пропал бы выходной, если не одна удивительная встреча.

Подальше от людской суеты, чуть-чуть в сторонке некий молодой человек выгуливал диковинного, наряженного как новогодняя ёлка квадрика.

Так я впервые увидел это чудо воздухоплавательной мысли в полете. Мягко говоря — не впечатлило. Скуката. Есть ощущение, что делать эти модельки гораздо интереснее, чем на них летать. Впрочем, сам я совсем не вертолетчик, и страшно далек от винтокрылых удовольствий.

Если кто узнал пилота, подскажите: кто это был?!? А-то терзает меня мысль: «Вдруг я „Ленина“ видел, но момента судьбоносного не прочувствовал?»

И еще. Знаете, что так и подмывало меня сделать, когда буквально минуту подпрыгивал вокруг с фотоаппаратом? Именно! Зайти со спины и громким голосом неожиданно спросить прямо в ухо: «Это Вы сами сделали или в магазине продаётся?!?» И я уже даже подкрался со спины, открыл уже было рот… Спасибо, жена позвала дальше гулять, уберегла от греха.

P.S. На обратном пути квадролётчика и след простыл, зато молодая парочка, как настоящие голубки ворковали на веточке. Чесс слово, у меня и фотка есть.

Как-то раз Борода-германская слил мне один ихний национальный шпрехен-зи-дойч-сайт с картинками. Там все про новости. Новости не только доморощенные, — ну, про то как там паровоз на бок упал или про наводнение, — а вообще чего в мире творится.

Одной из увиденных картинок не могу не поделиться.
Только Собянину не говорите, что в Америке теперь вот так модно парковаться.

Оригинал фото и еще 11 других про лютый снегопад в Америке можно увидеть здесь.

…
— А что, уже бывали?
— Да, нет — уже хотелось!

Странным образом я пропустил эту Гуглофишку. Спасибо, друзья подсказали, что теперь, не отрывая жопу от стула можно хотеть не только во французский Версаль, но и в голландский Рийксмузей (у которого очень познавательный сайт), и в Нью-Йоркский Музей современного искусства, и в Питерский Государственный Эрмитаж, и в столичную Третьяковскую галерею, и прочие и прочие всемирно известные музеи настоящего искусства.

Для входа в зал жмём на иллюстрацию!

Сами панорамы залов, конечно, не блещут качеством, но получить общее представление о местах, до которых я скорее всего никогда не смогу добраться — пожалуйста. К тому же, некоторые особо приглянувшиеся детали (картины, фрески, паркет и пр.) можно разглядеть в подробностях, отдельно и специально.